Curieux sentiment : on entre dans ce livre comme dans une vieille pièce meublée de toiles d’araignée, l’horizon est aussi bas que celui d’un terrier. On en sort, par miracle, les poumons oxygénés, ragaillardi par un doux zéphir. Le héros de ce conte, Pierre Fauré, appartient aux personnages chers à Emmanuel Bove : un hôte embarrassé dans un monde d’ennui, une victime consentante « d’un sort injuste et cruel » au point d’être « à jamais interdit d’accès à la vraie vie ». Comptable dans une petite société, il assiste passif aux mois qui passent, ne s’intéresse à rien -du reste les filles lui laissent une légère sensation de dégoût : à vrai dire, il pense assez peu, sinon à « l’inoubliable impression de tristesse sur le visage penché de sa mère ».

Par le même auteur :

• Gaïto Gazdanov, Chemins nocturnes, Viviane Hamy, 1991.
• Gaïto Gazdanov, Éveils, Viviane Hamy, 1999.
• Gaïto Gazdanov, Dernier voyage, Mercure de France, 1999.
• Gaïto Gazdanov, Le spectre d’Alexandre Wolf, Robert Laffont, 1992.